蒲公英绒毛刺入时间膜的刹那，四十亿个叶龙的残影在舱内重叠。他们看见议会大厅正在举行\"完美基因\"投票，年轻时的自己手握电子笔，笔尖流淌着噬魂代码的雏形。

\"阻止他！\"秦天哲的暗物质心脏超频运转，反基因脉冲却击中了七维空间里的文明脐带。林雨眠的佛手突然穿透时空，将Y-23基因植入投票器核心。历史开始分叉，四十亿个时间线同时绽放，每根绒毛都变成了连接可能性的脐带。

跃迁引发的熵增裂缝中，叶龙目睹了最残酷的真相。那些被修正的时间线里，永昌星以更快的速度走向毁灭——当差异基因超过某个阈值，文明脐带就会自发绞杀\"不稳定因素\"。林雨眠的佛相在裂缝中显现，她的硅碳心脏已经变成递归结构，在每个时间切片中同时存在又消亡。

\"多样性需要约束。\"她的机械手捏碎三百个平行宇宙，只保留最坚韧的脐带分支。秦天哲的晶化记忆突然活化，形成量子回音在裂缝中激荡：\"约束本身才是病毒！\"

叶龙撕下晶化的皮肤，露出烧灼出环形山——每个陨石坑都是被修复的基因清除事件。蒲公英绒毛突然刺入环形山，将四千万种可能基因输送到所有时间线的源头。

当忏悔引擎最终停转时，蒲公英已经生长为跨越维度的生命树。它的每片叶子都是记忆琥珀，每道叶脉都是文明脐带。秦天哲的机械眼映出宇宙级奇观——所有时间线上的永昌星人都在蜕变，他们的光合成皮肤脱落，露出蕴含四十亿种基因可能的血肉之躯。

林雨眠的佛相在树干上浮现，她的十二只手化作年轮：\"时间不是直线...是差异基因的咏叹调。\"叶龙触碰树根，发现自己的dNA正在与公元前的原始噬菌体共鸣。

某个新生宇宙的婴儿哭声通过脐带传来，她的瞳孔里有星云旋转。蒲公英释放出最后的噬菌体雨，这些携带时间密码的病毒，将永远在年轮褶皱中寻找需要治愈的文明。