“哼哼~刚好~”她轻声说着，随手拂开裙摆上并不存在的灰尘，毫不犹豫地挨着顾归坐下。

露水沾湿了她的裤脚，在衣料上洇开痕迹。

她浑不在意，只顾偏头望着顾归被灯火勾勒的侧脸。

顾归听着身旁衣料摩挲的声响，也不磨叽，指尖探向石面上凸起的纹路：

“自我记事起，我爹身上总晃着个酒葫芦，而且……几乎每夜都要往山上跑，很晚才会回来。”

云悠悠察觉到不对劲，脸上的笑容也渐渐平息。

他的声音渐渐沉了下来，当时自已也没少因为这事儿饿肚子。

夜风拂过梧桐，带起一阵沙沙声。

直到后来，那晚他醉得厉害，抱着我说：“阿归，爹带你去见见你娘。”

结果就被带到了这里。

他顿了顿，忽然笑了：“那时我才五岁，缩在他怀里，听着他指着天上说‘这是牛郎星，那是织女星’”

“竟真跟着他数起来……”

直到他忽然不说话了，我才想起来——我原是看不见的。

一片梧桐叶飘落在肩头，他轻轻捻住叶柄：可那晚的星星，似乎真的落在了我的眼里。

当时也不知爹在想些什么，只能感受着他环着自已的手添了几分气力，还在微颤……

云悠悠愣了愣，忽地蜷起双腿，小脑袋轻轻抵在膝头，也不忘偏头看他。

“然后呢？”语气很轻，生怕惊了他。

“我喜欢上了这地方，每晚就跟着爹往这儿跑。”

可不知道为什么，之后爹的身上不再带着酒葫芦，晚上也没有再来过这儿。

后来，顾归从街坊邻居的闲谈中偶然得知。

这片山头，这棵梧桐，曾是爹娘定情的地方。

想想，当初邻居应当是这般说辞：

“后来他媳妇儿走了，他就更离不得那棵树了，夜夜带着酒葫芦去…”

“醉醺醺地对着天说话，像她还坐在旁边似的……”

原来，爹每夜醉醺醺地抱着他上山，指着根本看不见的星星絮絮低语，不是在哄他——而是在哄自已。

那棵梧桐，那片星空，是爹唯一能抓住的、与娘有关的温度。

当时抱着自已颤抖的手，也是因为他在无声的哭。

不敢在孩子面前摆出懦弱，又难以压抑心中的苦涩。

“阿归，爹可能……以后不能常带你来了。”

他当时懵懂，只当爹是倦了，便乖乖点头。

如今想来，那句话里藏着的，似乎还有许多……其中大概也包括他身上的病。

云悠悠察觉到他呼吸微滞，悄悄将手覆上他的指尖，想要安慰，却又不知如何开口。

顾归垂首，感受着云悠悠指尖传来的温度，轻轻摇头。

“不必如此。”他声音很轻，带着几分释然的笑意：

“这些年在心里翻来覆去地想，倒不至于……”

话音未落，一片梧桐叶擦过他的耳际，他伸手接住，叶脉在掌心留下细微的触感。“不至于这般脆弱。”

他忽然仰起头，夜风拂过他的额发。

“我想——”他的喉结轻轻滚动，声音里带着久违的轻松。“爹和娘相恋时的星空，怎的……”

“也不会让人失望吧~”