东宁·Masioage私人会所

晚上七点半，滨海湾边一栋古典外立面的私人会所里，一间只对极少数顶级政商人士开放的法式餐厅悄然封场，整层只留了一张桌。

水晶吊灯垂落如夜的纹理，烛光斜映在银器与深红天鹅绒餐椅上，弦乐三重奏已撤场，空气中只余干型灰皮诺的最后一点气息。

Eudora穿了一身极素的Sandro黑色高定礼服，脖颈毫无装饰，整个人却比任何珠宝更显锋锐。她左手轻握酒杯，右手食指漫不经心地拂过桌布边缘，仿佛在等待一场比她自己还沉稳的龙卷风。

蔡振邦准时落座，西装笔挺，面带笑意。没有开场寒暄，也没有任何多余试探，仿佛两人已经跳过所有社交流程，直接进入交锋的核心。他先开口，声音低沉而愉悦：“Eudora，今天我很意外，是你主动约我。”

Eudora举杯，与他轻轻一碰，酒未入口：“意外就说明你没有准备好。”

蔡振邦轻笑了一声，望着她的眼神，像在欣赏某幅熟悉却藏有新裂痕的画作。

侍酒师刚退下不久，头盘已上，鹅肝被细腻地处理成圆润形状，搭配香梨薄片与黑醋酱，摆盘克制，却隐含凛冽。他们都没有动刀叉。

Eudora轻声道：“蔡先生，你们今天的《总统权力改革法案》辩论，效果不错。”

蔡振邦轻轻侧头，杯中红酒映进他的眼眸：“我们只是提出了应该属于制度的部分。但你知道，没有资本的推动，它不过只是精美的剧本。”

Eudora眼神未动，淡淡回应：“你想让我做什么？”

蔡振邦手指轻触桌面，语调忽然转为轻佻，甚至带着一丝刻意的戏谑：“你可以给它加一点戏剧冲突。例如，资本撤离风声制造、法案支持预期管理、国际基金发声舆论——我知道你擅长这一套。”

他顿了顿，目光锐利：“你尤其擅长在没人察觉的时候，把整个市场的神经牵到你想要的位置。”

Eudora终于笑了：“蔡先生，你是第一个把我的行为描述得像手术的人。”

蔡振邦举杯，目光不离她：“也许是因为你开的刀，从不留疤。”

空气安静了一瞬。餐厅的外窗刚好映出远处金融塔楼灯光，一闪一闪，如潜在系统中尚未唤醒的变量。

Eudora靠后坐了些，红唇微启：“你今晚来，是不是以为我已经准备好了？”

蔡振邦没回答，只是意味不明地笑着。

Eudora接着问：“你觉得我约你，是出于好奇，还是出于投降？”

蔡振邦慢慢放下酒杯：“我觉得你今晚，想要的是全盘掌控。”

Eudora眼神微动。

蔡振邦低声道：“不过可惜，我也是。”

主菜是慢煮小牛里脊，配焦化香芹根与酸酒红浆。侍者退场前特意将温度调低，烛火映在金属刀叉上，像一场即将割裂暧昧的仪式。

蔡振邦低头切下一块肉，语气轻得像调情：“你今晚穿得太素，几乎像是来见上司的。但你的眼神——从我坐下到现在，从未回避过。”

Eudora不慌不忙地放下酒杯，唇角扬起一抹几不可见的弧度：“蔡先生，你的眼神也没回避，甚至太过于专注。”

她缓缓靠近桌面一点，像是不经意地向他身侧的蜡烛靠拢，微光映在她下颌骨的曲线里，仿佛某种锋利刚刚被打磨好：“你想问我什么吗？”

蔡振邦望着她，不笑，却更危险：“我想问你——今晚是不是已经下了决定？”

他的手悄无声息地越过桌面，指腹碰到她握着叉的左手腕，触碰轻得像一条线穿过丝绸。

Eudora目光一瞬锁住他，缓缓收回手，擦拭指尖：“你一直以为你在控制节奏。”她语气温和，却像刀子。

蔡振邦沉默两秒，忽然笑了，眼里有一点像是被成功引燃的快感：“好。那换你来问。”

Eudora看着他，语气忽然收紧：“你到底想要我的什么？”

蔡振邦没有犹豫，答得毫不迟疑：“全部。你的资本、你的社会地位、你在金融圈的筹码，你的舆论资产。”

“还有——你的身体，你的意志。”他往前靠了一点，语气却没有放低，“我想要你在2035年我竞选总统时，站在我身边，以未婚妻的身份。不是摆拍，不是演绎，是成为一个真正意义上——无懈可击的政治配偶。”

那一刻空气骤冷。

Eudora没有动，也没有笑。她只是缓缓低下头，把手中那只早已喝空的酒杯缓缓旋转了一圈，然后抬起头，声音极轻，却带着金属光泽：“你真的想清楚要参选了吗？”

“如果你要参选总统，你的背景，必须全数透明。而你——蔡振邦，你已经暴露了致命弱点。”

蔡振邦的表情第一次出现波动。他有些惊讶，只是看着她，不说话。